第5章 第5章
听说,我们这些从下面上来的可以选择回去读书了。
刚开始知道能回去读书这个消息的时候是伴着很深的喜悦的。想到终于能够回去,回到熟悉的环境里去,回到和以前同学在一起亲密无间的日子里去,回到下课之后就有一方天地给我们玩耍的日子里去。内心足够雀跃,但是很快就被现实的事情给冷却掉。现实的情境是,父亲并不希望我回去读书,他说不上来什么,只跟我强调回去不如这里的好。但我也看不出这里有多好,我说我还是想要回去。或者说必须要回去,我看到父亲拧紧的眉头,没有很必须的说,因为他在生气,不知道是气自己还是气我,他从口袋里拿出烟来抽,刚抽出细白条烟的身子,忽然又像想起什么似的问道,这里是不是不让抽烟。我和他正站在宿舍楼外的一处空地上。这就是这里的不好,总让人拘的不像个人。
“我想要回去。”我还是又说了。
“回去干什么?”
“回去也能念书,老师没有太大的差别。”
“怎么没有,谁知道新建的学校是什么样子,有什么好老师肯回去教书?谁不是往更好的地方去?”
“我不愿意在这里,不开心。”差点把这样的话明白无误地说出来。
“在这里更好,我已经跟你们老师聊过了,她说无论是环境还是条件肯定还是这里好。”什么,什么时候见的老师,父亲什么时候添了这些神鬼不见的本领,我上下打量着父亲,他的衣服还穿的妥帖,只是穿在里面的衬衫照例没有拧上扣子。
“我就是想回去。”
“你听话,不要回去。”
他很少要我听话,因为我一直都没有给他说这样话的几乎,他现在拿这个话来要求我,无异于在求我,我不再说什么要回去的话。但是内心实在堵得慌,爸爸,你知不知道,我现在一点儿都不开心,以前的日子虽然也过得战战兢兢,磕磕绊绊,但是至少还有自由还有熟悉的自由,至少在大家眼里,我那样过是很好的。我愿意做个自欺欺人的人,我愿意听从我的习惯。父亲不会喜欢听我说这样的话,他肯定会骂我不懂事,都什么时候了,还任性地要快乐和玩耍,这里的学习还不是要钱的?这是我母亲的最不能被反驳的认识,这是要钱的,钱的利益大于一切。谈快乐是绝对的不懂事。最不可争辩的是,到最后父亲是和母亲一样的共识,这两个半世的仇人。
“我还是觉得离家近点儿好。”我想我可以接着回去分担家务,喂鸡养鹅,我做得也都很好。
“离家近学不到东西有什么用。别说了,就在这里就行了”。
“怎么学不到东西。”我的眼睛里扭打上几圈薄雾。
不过就像垂死挣扎着吐一口人气罢了,什么作用都不起。父亲把烟抽了一半摁掉,起身要走。
“你坐几点的车回去?”
“不知道,看看有几点的车就坐几点的车。”他要走。
爸爸,能不能不要走?一个小小的身影跟在他的身后紧走两步。不知道为什么,听到父亲要走,眼泪就慌里恍惚地掉下来。
我是这么不想待在这个地方。父亲母亲会声嘶力竭的吵架,家里任何时候都要谨防盆器突然的爆裂,但即使这样,我还是愿意回去……到底是怎么了,这么难以忍受,以后的日子要怎么办?害怕是一缕缕打圈的烟卷,心跟着上了五岳华山,胆寒颤。
“你回去吧。我走了。”父亲走了,我忽然意识到自己有多么不孝,为什么还要计较他穿的怎样,他明明是刻意收拾了来的,他给我办大事来了。他的笔挺的西装裤上没压实的折痕像一张丑哭的脸。我其实很爱父亲。我想。
“嗨你也来送?”
“陈,陈楠?”我差点没认出她来,她站得有点远。
“你要回去吗?”
“回去的。你呢?”
“我还不知道,不过大概是不能回去了。”我不甘心地说。
“在这里也挺好的。”完全看不出有哪里好,谁也不这么觉得不是吗?你看着宽慰人的话,说的多客随主便。
“还有谁回去?”
“候来吧。刚才遇到她,她好像要回去的。”
“不可能,候来不会回去的。”我根本不相信候来要回去,不是,不是这样的,事情不是这么定下来的,一定是漏了些什么?我们彼此还没有商量呢。
宿舍里等到候来,问她真的要回去吗?
她点点头,也许我不应该这么问她的。我应该跟她说,候来,我回不去了,我爸爸不让我回去,怎么办。把这个问题抛给她,候来或许会想到我一个人的可怜,选择留下来。然而,她既然没有提前告诉我她是要回去的,也就没有必要去接我的这个问题,我自己也知道,我是在撒小孩子脾气。
并不死心地问了一句:“非要走吗?”我说出这话连我自己都吓了一跳。我分明是在求她。
“我爸爸跟我说回去,回去离家近,方便。”“嗯嗯,也是。”强撑着不让自己在这时候明显的失望,太过在乎,只会让人觉得你离不开她,可是一个人要是离不开另一个人,就说明对方并不没有那么在乎自己,我只是不想承认这点,七年的时间,我一直努力让别人更在乎我,喜爱我。候来是我的,只能是我的朋友。
我去找文老师,我跟文老师说我想回去。文老师问我为什么想要回去。我说我想跟我的朋友在一起。文老师笑了,我知道她在笑我的话,不是我的理由让她感到可笑,是我的话。她说这个不算理由,她说我的话是不对的。我在她面前哭了,我说我就想回去。我指望她能可怜可怜我,她一可怜我我的爸爸也就跟着开始可怜我了。我爸爸什么都听老师的。
可是文老师说,你回去吧,这个不能改了,已经定了。
“可是文老师,我还是觉得我们那里更好。”走出办公室的时候,我这样告诉她。她说我们那里不好,我不这么认为,真的,就算再烂的地方都有它的好,我们那里就算什么都没有,我也喜欢那儿而不喜欢这儿。我不跟文老师争论这个。但是我得让她知道这个事情。
候来走的那天,天气异常好,我没有去送她,跟她收拾行李的时候,我讥讽她:“你看起来很高兴的样子。”“哪有?”“明明就有,一大早就起来收拾。”“这不是要赶着坐车嘛。”“车也要定这么早的。”“回去还有很多事要弄。”只有我没有事干,这讽刺似乎又回到我身上。
候来走了后,我就搬进了学校的宿舍,与其说是新盖的宿舍,不如说是废屋利用,一个半新不旧的屋子里横摆着两列长长的大通铺。一条通铺上有四十张小床,每张小床刚好能容下一个人。刚进来这里的时候,我为这一下子盛栽着八十个人的小屋所震撼,想想看,这里一下子要盛下八十个青春期小姑娘,还有八十个可以任意展开的故事。我装着并不怯生的样子搬进我的所有铺盖和行李,把铺盖卷躺平的时候,床的老旧提醒着我要轻拿轻放。我的下铺是一个比我高一届的姐姐。但是这类姐姐不是对妹妹照顾有加的那种,她们几乎无一例外都睡在下铺。在这个大屋子里,能睡在下铺,是一种小型的权威,我们是被默默要挟着睡到上铺的妹妹。
我的邻床是一团胡乱卷成的铺盖,不时散发出一股发霉的味道,打听了一下是认识的人,不太走运,是个不爱干净的,可是再换位置绝无可能,已经没有任何一铺空床。
过集体生活是第一次,自己一个人吃饭,上厕所。为了不惹人注意,通常在假装整理床铺的时候胡乱塞两口饭吃,上厕所也尽量在太阳下山之后,黑漆漆的一点儿刚刚来到的时候,混迹在被夜稍微笼罩的人群里,假装自己是任何成群结队的其中一员。
邻铺的姐姐比我大一级。我不叫她姐,她也不叫我妹,谁都不会叫她姐,像称呼其它比我们大一岁的学姐那样礼貌。她傻还脏。她说话像嘴里喊着一口糯米,糯米粘在牙齿上打结,含含糊糊地混上她身上的气味,不爽利地让人退避三舍。我绝不跟她做朋友,但是也不像别人一样疏远她,她至少有时候会客气地建议我把被子在白天摊开来晒晒太阳,中午的时候太阳照在我们那里最毒,我她先发现的。我按照她说的做,她高兴地脸红。她多么需要别人的肯定。
有时候她不在,别人背后便悄悄议论她。那时候熄了灯,只能听到声音,看不清人脸。人人都变得胆大而不忌惮。
“她现在跟着她爷爷过,她们家只有一间屋子。”
“一间屋子怎么睡?”
“这么大了还跟爷爷一起睡?那怎么行?”
“那有什么,没有那个条件就凑合着呗。倒是来好事什么的,怎么弄?”
“这种事要爷爷告诉怎么告诉呢?”
“这么大了,还不知道这种事吗?看她也不像早就来了的。”
“她的被子那个味啊,熏死了。这么大了,就算别人不说,也该知道洗洗的。”
“就是自己懒呗,要不说脑子也不好。”
……
往往是一个小时这样的话。总也被说不厌的,仿佛不消遣她,就对不住她不在这里的时候。“谁人背后不说人。”这是老祖母经常说的话,我对这话最初的理解是,人人都是爱嚼舌根子的,没有例外。现在的理解是:现在跟你议论别人的人,一转头就会成为议论你的人。虽不是好话,但是总逃不过自然界的守恒定律。
https://www.bqvvxg.cc/wenzhang/66127/66127705/10237739.html
请记住本书首发域名:www.bqvvxg.cc。文学馆手机版阅读网址:m.bqvvxg.cc