文学馆 > 中国式青春 > 第1章 序

第1章 序


“不是花中偏爱菊,此花开尽更无花”

        四川达州——大巴山南麓那个在中华人民共和国版图上挺不起眼的小地方,却出过不少名人。唐代著名诗人元稹曾在通州(今四川达州市)任过司马,也可算是那儿的“土特产”之一。他的“曾经沧海难为水,除却巫山不是云”,还有“秋丝绕舍似陶家,遍绕篱边日渐斜。不是花中偏爱菊,此花开尽更无花”等名句,都为我所深爱。到了近现代,那里似乎较为尚武,继明末著名抗清将领李长祥之后,曾先后出了王维舟、黎玉玺、向守志、王定烈、魏传统、范绍增等十多位国共两党的骁将、名将。人们耳熟能详的华莹山——“双枪老太婆”和江姐战斗过的地方,也在那里。

        达州的文化名人也不算少。诗人梁上泉、杨牧,硬笔书法家庞中华等一直令达州人引以为傲。特别值得一提的是,在20世纪80年代初期,达州蓦然崛起了谭力、田雁宁、宋小武、杨贵云等一批少壮派作家。他们以“雪米莉”“青莲子”等笔名,在中国文坛名噪一时。当时,我正在长影总编辑室工作,曾专程为谭力的小说《蓝花豹》、宋小武的剧本《蘑菇云下的匪帮》和田雁宁的武侠系列作品远赴达州,以文会友,跟他们几位成为至交,从那时开始便与达州结下了不解之缘。

        时过20年,在2011年早春,经宋小武兄介绍,一位生气勃勃的年轻人带着他的长篇小说《天上人间》,风尘仆仆地从大巴山区来到北京,专程与我相见。他便是贾飞——在谭力、田雁宁、宋小武、杨贵云他们叱咤文坛的那个年月出生的“80后”作家。

        贾飞很年轻,也很早慧。他在大学读书时就先后在全国20多家报刊发表作品200余篇,于2008年被教育部、团中央、人民日报社联合评选为“中国百强大学生”,并获得中央电视台东方之子“每日一星”之美誉。这样一个才华横溢、有所作为的年轻人,确实为我带来了不小的惊喜。我与他促膝交谈的时候,思绪常常飞回当年与谭力、田雁宁、宋小武、杨贵云等年轻文友一起在大巴山区吃大块肉、喝大碗茶的那段畅快的时光……

        贾飞,是宋小武兄的亲传弟子,也是达州的文学传人。在当下这个充满了喧哗与骚动的年代,当文学早已不再是年轻人心中的圣土和艺术女神王冠上的钻石,当人们每时每刻都面临着多种多样的诱惑和多种多样的选择的时候,年轻人贾飞却执拗地将自己的目光和精力投向了文学这片明显要寂寞得多也清贫得多的田园,这真的是一件让我高兴的事情。

        现在,摆在我们面前的这本《中国式青春》,是贾飞学生时代的作品。它作为一部原生态的青春校园小说,即将由沈阳出版社出版。我想,出版社的编辑们之所以慧眼独具地看中了他的这部作品,主要不会是因为它有多么高的文学品位和文化价值,更多的是因为它出自一位“天才少年”之笔,又写出了少年自己眼中、心中富有质感的校园生活。在这部作品中,贾飞以第一人称的视角,透视和观照了自己稚嫩的放飞性情和情窦初开的人生。作品中大量使用倒叙、插叙手法,运用白描、夸张、抒情等技巧,为我们拉开了一层厚厚的窗帷,让我们清晰地看到了一个有才华的青年作家在他创作准备期的状态和风貌。从一定意义上我们可以说,没有这部《中国式青春》,也就不会有贾飞后来的长篇小说《迷惘的一代》《天上人间》等作品。它实际上是贾飞在文学创作道路上的一次预演,是他“小荷才露尖尖角”之前的孕蕾过程。

        人才的成功,需要有四个条件:师承、禀赋、功力、际遇。作为一个文学创作者,应当说年轻的贾飞是很幸运的。在文学这座迷宫中,曾有多少人左冲右突、不舍昼夜,到头来却广种薄收,甚至颗粒无收。贾飞才二十多岁,就有多部作品面世,非常值得祝贺。然而,文学创作和艺术创作,不是田径中的短跑,也不是百米跨栏,它是一场马拉松竞赛,需要创作者以毕生的痴迷、热情和刻苦自励去完成。应当说,贾飞的起跑很不错,但关键在于坚持,在于耐力,在于目标始终如一。古往今来,在过客匆匆的文坛艺苑中,曾有多少有才华的年轻人小有成就便把尾巴翘到了天上,不单老虎的屁股摸不得,而且小猫的屁股也摸不得。他们就如同古希腊神话中的美少年纳喀索斯,只迷恋自己水中的倒影——这,是我最不希望在贾飞身上看到的。愿他能够保持住自己的清新与纯朴,保持住自己的冲力和韧劲儿,写出更多更好的作品,以无愧于大巴山那片神奇的土地和悠远的文化传承。

        很令我欣慰的是,贾飞在多种场合都曾这样说过:“无论是谁、什么时候,都不要放弃自己的梦想。因为,只要坚持了,只要努力了,只要真真切切付出了,就一定能够看到属于自己的那道绚丽的彩虹。”他还把“天行健,君子以自强不息”作为自己的座右铭。对于这样一个比较自省、自知、自强的年轻人,我有理由对他寄予更高的期望。

        “不是花中偏爱菊,此花开尽更无花。”就让我用元稹的这两句诗作为这篇小序的结尾吧,我真诚地祝愿贾飞能飞得更高些,飞得更远些!

        韩志君

        序二

        繁华喧嚣之后,终须一片宁静

        在世界文坛上,年少成名的例子不少,比如英国著名女作家珍妮·奥斯汀21岁便开始写她的第一部作品《傲慢与偏见》;美国著名盲聋女作家、教育家、慈善家、美国十大英雄偶像之一的海伦·凯勒22岁便出版了她的自传;法国著名作家小仲马不到24岁就写出了轰动世界的名作《茶花女》。诸如此类,不胜枚举。在中国,文学似乎与足球一样,命运不济,不要说青少年,就是中老年作家都未见写出一部被世界认可的名著。近年来,“80后”,乃至“90后”的青少年作家显得极其活跃,使委靡困顿的中国文学界显现出几分生机。他们像早春枝头那一点点翠绿,又如刚刚脱离母亲怀抱踏地迈步的孩童,更恰似黎明时东方喷出的那第一道熹微晨光,给人兴奋、喜悦,更带来憧憬与希望。

        坦白地说,对于市面上大多数“80后”作家的作品,我读得不多。就我浏览过的作品中,《中国式青春》这部小说显得较为特殊。当我读完整部小说,脑海中久久回荡着这样一幅刻骨铭心的真实画面:一群80年代或者90年代出生的孩子,在自己的人生初期,以不同的姿态、不同的视角、不同的方式,面对着自己旺盛的青春,面对着自己多变的人生和命运。正如小说的主人公贾小刀一样,他就是一个小时聪明,但不太懂事的调皮小子。在《古惑仔》正流行播放的那个年代,他与学校的小混混王亮、吴兵、****、赵砍等人一起,不仅不认真学习,还不断旷课、打架、玩游戏等,最终使得其成绩一落千丈,高考落榜,留下无尽的悔恨。再如,小说中刘军与思思因早孕而导致分手辍学,斗辉因打架被学校开除,吴兵过早离校走上歧途而被关进大牢等等,都真实反映了当时的青少年生活状态。另外,值得庆幸的是,贾飞没有令读者陷入绝望,他依旧坚持自己一贯的风格,在迷惘之后终会见到黎明的曙光。贾飞在描述这个学生群体时,也以大量的篇幅描写了踏实上进、辛勤努力的优秀学生,如来自农村的少年张河便是贾飞小说中代表激进的一个典型例子,智商、情商以及家庭背景都算好的他,找准了自己的奋斗方向,努力学习,最终考上了北大……

        诚然,贾飞笔下这段残酷的青春往事,其实很多人都曾经历过,它也会勾起每一个读者关于青春的回忆。是啊,谁没有幼稚无知过?谁没有年少轻狂过?几乎在每一个时代、每一个人生阶段,都有不同的类似青春故事在不断发生,也在不断结束。正如20世纪50年代初期,王蒙19岁的时候写下的《青春万岁》,就是第一代中国青年的“奋斗”典型。它穿越漫长的历史长河,直到今天,依然散发着青春的气息,依然打动着无数的年轻人。再到后来以郭敬明为首的伤感青春文学,叙述了那一批人的幻想和悲伤。而如今,贾飞的原生态长篇小说《中国式青春》,更是将青春文学这一题材推向了另一个高潮,也改变了以往关于青春文学的叙事模式和侧重点,

        当你吃腻了山珍海味,当你疲倦了灯红酒绿,当你厌烦了城市的热闹喧嚣,或许你更愿意去吃一些萝卜青菜,你更愿意来到乡下田园回归自然,更愿意去享受那满目绿色的平静与安宁。贾飞的小说适时出现,也正如所谓的萝卜青菜、田园风光一样,它以一种最原生态的方式,给广大读者带来了一份别致的绿色早餐。

        繁华喧嚣之后,终须一片宁静。

        愿贾飞的小说给当今的青春文学带来不一样的精彩。

        宋小武

        自序

        只是当时已惘然

        确切地说,这部小说写于2005年至2006年之间,当时我正在读高中。或许因为一向成绩都比较好,到高中后却突然变得不行了,因此,在那段岁月,便没有了以往的优越感。我也从此一次又一次在迷惘中颓废与堕落。

        其实,读了大学之后我才明白“孟母三迁”的真实用意。“近朱者赤,近墨者黑”,环境真的能影响一个人。在中学时代,在老师看来,我本应该是一个很有前途的小伙子。但由于交友不善,和一些所谓的社会人员整日搅在一起,旷课、打架、游戏等等,便将高中的课程给完全耽误了。当高考之后,看到自己的成绩竟然连一所普通本科也没能考上,那时才真切体会到,一切都是浮云。以往所有的骄傲,在那一刹那荡然无存。

        当时,村子里和自己一起玩到大的伙伴,个个都上了重点本科;而在他们看来一向成绩很好的我,却寒酸得只能上一所三流大学。村里的人,其实都是很势利的。当某某的儿子考上什么大学时,他们总会去到处宣传游说,游说的水分往往很大。他们常会说,这孩子以后一定是个人才,将来也肯定能当大官,然后就是毕业之后,要为村里修路、争取政策什么的。这不得不让人想起当年范进中举,本来平时关系不好的人,当他考上了举人,便突然冒出了很多人,送鸡蛋的送鸡蛋,杀牲畜的杀牲畜,大家都借机来套近乎、认亲戚。所以,当时这些大学生的家门口,真有门庭若市的场面。

        记得那时,我家里出奇地冷清。我父亲的朋友,得知我仅考了个一般大学后,都叹气道:“这小子以后出来怎么办呢?最好提前找点关系去当个教师,不然前途暗淡啊!”那时,不仅是我,就连我的父亲也会感到没有面子。很多次,在乡镇赶场时,我们总是绕开亲戚、朋友,生怕被他们看到,因为被看到之后,就会接受他们“同情”与“怜悯”似的安慰。

        再后来,由于父亲的坚持,我去读了专科。专业学的是语文教育,他希望哪怕仅是当一名教师,也要让我跳出龙门。哪怕这个龙门,仅仅就是从村里换到村口的小学上课,也算是一种进步。于是,在没去报名上大学之前,我的父亲便为了我的未来,开始提前“做工作”了。我记得,当时我们村里有一个知青,他的儿子在我们县城的教育局当办事员。父亲为了以后能让我在镇上当一名语文教师,便刻意和他拉起了关系。每次去街上,父亲总会抢着帮他付摩托车费;有时,在街上遇到了,还会主动请他到饭店吃饭,炒几个小菜,然后说一些无关紧要的话。而父亲的这些举动,深深地刺痛了我的心。从那时起,我知道,我已与读了重点大学的优秀学子,走上了不一样的人生道路。真可谓,一个在天上,一个在人间。

        是的,也就是从那时起,我开始有了彻底的反思与悔悟。于是就在高考过后的那年暑假,我提起笔写了这部小说。当时的初稿是12万字,读大学后,又前前后后加了一些,直到现在的16万字。是啊,埋葬6年之后,这部小说终于可以重见天日出版面世了。我想,这是一件多么值得庆幸的事啊!

        回望自己走过的路,感慨颇多。大学三年,工作两年。这5年的时间里,有过太多的变化。我也没能像最初预计的那样,花一两万元钱去当一个乡镇教师,而是从事了媒体工作。目前,我在一个二线城市有了自己的房子和事业,此外还做了一些小生意,生活似乎开始变得越来越好。

        时光飞逝,岁月如梭。当然,我也从自己本身的变化中,总结了一些经验和道理。那就是:无论是谁,什么时候都不要放弃自己的梦想。因为,只要坚持了,只要努力了,只要真真切切付出了,就一定能够看到属于自己的那道绚丽的彩虹。

        “天行健,君子以自强不息。”与君共勉。

        巴山恋曲

        ——《中国式青春》小说主题曲

        作词:王希异作曲:陈爽演唱:陈爽

        又是秋风凉

        又是落叶黄

        秋风落叶唤起我思乡梦长长

        沟沟林林的枫叶是否染红山岗

        缠缠绵绵的炊烟是否张开臂膀

        黄果树下的老妈妈是否把我遥望

        村子里的菊花妹是否已做了新娘

        千里巴山,山高水长

        漂泊的心总是把你向往

        千里巴山,山高水长

        我是你放飞的风筝,你是我停泊的一片海港.

        又见雁南飞

        又见月如霜

        飞雁霜月勾起我思乡泪两行

        浓浓洌洌的乡酒是否飘着醇香

        火火辣辣的大锁喇是否吹出欢畅

        那一首红色的歌谣是否还在传唱

        那一条通天的大路是否已翻过山梁

        千里巴山,山高水长

        漂泊的心总是把你向往

        千里巴山,山高水长

        我是你放飞的风筝,你是我停泊的一片海港.

        千里巴山,山高水长

        流浪的梦总是把你向往

        千里巴山,山高水长

        你给我爱的阳光,我为你抱回一轮弯月亮


  https://www.bqvvxg.cc/wenzhang/62/62489/3293156.html


  请记住本书首发域名:www.bqvvxg.cc。文学馆手机版阅读网址:m.bqvvxg.cc